снилось то, чего у меня никогда не было и никогда не будет - первые встречи, летние, дождливые, кругами вокруг пионерской. зеленые с белым. очень легкие и очень тяжелые, когда ты чужой. она была такая всего одна и совсем другая.

выходишь на улицу из этого лета, еще не проснувшись окончательно - а там как если бы картинку вывернули наизнанку, хотя я смотрю на мир и не вижу картинок, разве что цвета.
когда иду по родной улице, так легко всякий раз - мне кажется, я единственный хочу, так сильно, чтобы зима не кончалась. эта зима. я этим воздухом еще не надышалась еще, я снимаю капюшон и мне даже не холодно, так еще сильнее дышится. как будто единственно правильная зима существует уже который день, только когда я выхожу из дома. и белое солнце.

когда больше полжизни живешь с клавишами в шаговой доступности, когда их ровное и гладкое звучание - дефолтное звучание музыки, сложно звучание фортепиано считать каким-то. если оно естественно играет в голове, когда впервые слышишь песню без музыки.
но я иду и слушаю две песни по кругу, с самыми мягкими и добрыми клавишами.