[Verit]

настоящее серое небо в мире одно.
так ты думаешь почти четверть века.
а когда видишь другое, такое же, вот оно,
заслоняешь его рукой, прикрываешь веки.

чтобы жить - учишь с самого детства, - нужно много воды:
в воздухе, под ногами, за парапетом.
мокрые всплески на набережной - замести следы,
спрятать себя и свое от света.

меня же больше в мире никто не примет, -
уговариваешь себя, - с надломом, с трещиной,
не вложит в мои уста так трепетно свое имя,
не возьмет за горло так нежно и так вежливо.

ведь нет ничего естественнее температуры ближе к нулю,
где все знакомо, где солнца нет и тени.
я ведь люблю, думаешь, я люблю,
и остаешься, преклонив колени.

а тебе так (опротивело?) (привычно?) (тягостно?) -
но ты не хочешь ссориться или спорить. просто
на дворе лето, и кто-то тебе улыбается,
а ты уже даже не помнишь, как это - внутренний остов.

но ведь невозможно вписать тебя в другой пейзаж,
кроме этого. ты принадлежишь ему.
вот он, стоит, молчаливый гранитный страж.
а ты смотришь в другое небо и думаешь: почему
нет?

и он может плакать, штормить, угрожать, страдая,
вспоминать и радость, и детство, и песни, и нежность.
пока ты смотришь в чужое небо и понимаешь:
меня больше
здесь
ничего
не держит.

24.06.15